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The paths of Writing and spoken 
language in Ayllu Sikuya

Summary
This article is about the ideas that people 
from ayllu Sikuya have built on the role 
of writing. While local people have been 
keeping their cultural traits through 
spoken language, the Nation - State has 
always been imposing them the Spanish 
writing and their own ideas. This fact has 
forced indigenous societies to learn at 
schools their oppressors’ language.

At the beginning, the school was a place 
to learn the State’s language. Today, in 
the indigenous perception, learning how 
to write is a mechanism to demand the 
Government their collective and individual 
rights in order to be recognized as citizens. 
From this perspective, we will analyze the 
dynamics of the Greco-Roman writing.

Keywords: AYLLU, WRITING, SPOKEN 
LANGUAGE, ESTATE
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Resumen

El presente documento trata sobre el 
imaginario que han ido construyendo las 
personas del ayllu Sikuya sobre el rol de 
la escritura. Mientras los pueblos han ido 
manteniendo sus rasgos culturales gracias a 
la oralidad de su lengua, el Estado ha lidiado, 
casi siempre con ellos, usando como medio 
la letra escrita. Esto ha motivado a estas 
sociedades a aprender, desde las escuelas, 
la lengua de sus opresores. 

La escuela, en sus inicios, fue para aprender 
los códigos lingüísticos del Estado. En la 
actualidad, desde el imaginario indígena la 
letra escrita debe ser aprendida para exigir 
ante el Estado sus derechos colectivos e 
individuales, en última instancia para ser 
reconocidos como ciudadanos. Desde ese 
ángulo se analiza la dinámica de la escritura 
grecolatina.   

Palabras clave: AYLLU, ESCRITURA, 
ORALIDAD, ESTADO
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1. Introducción (1)  

El paso de la voz quechua al papel es un 
fin que la academia impulsa como destino 
obligado. Mientras esto ocurre, en las 
instituciones educativas, los ayllus(2) del 
Norte de Potosí todavía construyen sus 
subjetividades en la lengua oral. Durante 
su cotidianidad la oralidad impregna sus 
actos culturales. Pese a eso saben que 
es importante conocer la letra escrita, 
entienden que es un recurso que hay 
que dominarlo. En el contexto indígena 
la letra ha sido un recurso colonizador: 
los religiosos lo usaron para extirpar las 
idolatrías, el Estado la usó para enajenar 
las tierras comunitarias de los ayllus 
y la escuela para imponer un modelo 
civilizatorio ajeno a los pueblos (Cf. RIVERA 
1984: 19). En síntesis, la lengua escrita más 
allá de ser un acto comunicativo no deja 
de ser político.

Los objetivos que guiaron la investigación 
fueron: identificar la dinámica de la 
oralidad en las comunidades del ayllu 
sikuya, asimismo, analizar la función de 
la letra escrita en el aspecto político y 
social entre 1960 y 1970. Temáticamente 
el documento está dividido en dos partes: 
en la primera se describe la oralidad y el 
tratamiento que se le da en la comunidad. 
En la segunda, se detallan los cambios 
sociales que ha provocado la letra escrita 
en estas comunidades tradicionalmente 
orales. 

2. Metodología

La investigación fue de carácter cualitativa, 
según este enfoque se investiga en el 
lugar donde se origina el fenómeno; 
asimismo, se interpretan los discursos 
desde la perspectiva de los colectivos 
(Cf. RODRIGUEZ et al. 1996: 32). En otros 
términos, el enfoque cualitativo está 
“fundamentado en la realidad, orientado 
a los descubrimientos, exploratorio, 
expansionista, descriptivo e inductivo” 
(COOK, T. D. y REICHARDT, 1996: 26).

Las técnicas que se emplearon fueron: la 
entrevista y la revisión documental. Ambas 
fueron útiles en la construcción de los 
datos cualitativos. Los cuales permitieron 
entender, desde los colectivos, su posición 
frente a la  oralidad y la escritura dentro de 
un contexto jerarquizado entre indígenas 
y no indígenas.   

3. Resultados

3. 1. Lo que vale es la oralidad dentro el ayllu

La oralidad está asociada con: “libertad, 
polisemia, colectivismo creatividad 
y fidelidad original” (LINDENBERG 
1998: 86), en la misma línea otro autor 
sostiene: “aunque las palabras están 
fundadas en el habla oral la escritura 
las encierra tiránicamente para siempre 
en un campo visual” (ONG 1994: 21). En 
términos operativos la oralidad al igual 
que la escritura modifica las relaciones 
sociales dentro de un grupo. En el caso 
de las sociedades donde la presencia de 
la escritura es mínima, la oralidad juega un 
papel fundamental en la reconfiguración  
social, política y cultural  

En el ayllu Sikuya la oralidad regula la 
conducta de los vivientes. La comunidad, 
para su buen desenvolvimiento, se basa 
en reglas y éstas se legalizan de manera 
oral. Entre estas normas se encuentra 
el establecimiento de un qhawasiri (3). 
Estos acuerdos se pactan en grupo 
de manera oral. En otros términos, 
mediante la oralidad pueden designar 
responsabilidades sociales que garanticen 
el bienestar del grupo. 

En el pacto oral conviene resaltar un 
elemento clave: la hoja de coca. En 
estas culturas orales, la coca sirve 
para “negociar” con los miembros del 
ayllu sobre una actividad específica: 
construcción de una casa o elaboración 
de chicha. Para más detalles se presenta 
el siguiente testimonio: 
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Kukitawan mink’amuna ah, aqhasunchik ñispa 
kukitawan. Kuka siguruña ah, qaris llamt’a 
q’iptasqa mamalitas yakuta apamunku, 
llamt’a saqimun chanta kutillantaq 
juktawan. Wasi ruwanapaqpis kukapuni ah 
kukawanpuni mink’arinku. Llaqtapi papilwan 
invitakun kaypi mana ah, jamurinki chaylla ah. 
Chaypi similla valen ah, kampupi imapaqpis 
simillapuni ah. [Con hoja de coca llamamos 
a la gente, diciendo vamos a hacer chicha, 
la hoja de coca no falla, los hombres traen 
leña, las mujeres traen agua, van una y otra 
vez. De la misma forma se procede para 
hacer una casa con hoja de coca se llama a 
la gente. En la ciudad se invita en papel, aquí 
no; se le dice vas a venir, eso es todo. Aquí 
vale la oralidad, en el campo lo que sea es 
con la palabra]. (MAMANI, Jiripuqu, 23-
09-2010)

El evento precedente nos muestra dos 
aspectos a saber: primero, las hojas de 
coca ayudan a que el compromiso entre el 
emisor y el receptor del mensaje sea mayor; 
segundo, la ausencia de las hojas de coca 
muestran un principio de fragilidad del 
mensaje oral que por sí solo no garantiza 
su propia fiabilidad (Cf. LANDABURU 
1998: 44). De ahí que es necesario, en las 
comunidades orales, idear procedimientos 
(hojas de coca) para garantizar la 
autenticidad del mensaje. Como en toda 
sociedad letrada, los vivientes del ayllu 
Sikuya han ideado mecanismos para 
garantizar la transparencia y la certeza del 
mensaje.

Dentro el ayllu la realidad social se 
construye mediante la oralidad, por 
ejemplo, los mitos explican el origen 
de los acontecimientos del pasado, 
éstos se transmiten, de forma oral, de 
generación en generación. Los saberes se 
generan en lugares abiertos en contacto 
con la naturaleza, se podría decir que 
los aprendizajes en el ayllu Sikuya “se 
mueve en el paradigma del placer y no 
en el paradigma moderno de la razón” 
(PRADA 2006: 36). Con la llegada de la 
escuela, a las comunidades rurales, la 
oralidad va perdiendo legitimidad. La 
escuela homogeneizante inclinada a la 
sobrevaloración de la escritura castellana 
se impone como modelo a seguir (Cf. PATZI 
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2006: 10). Con la escuela los aprendizajes 
se desarrollan en espacios reducidos y 
bajo la tutela del maestro. En suma, pese 
a que la comunidad recurre todavía a la 
oralidad para mantener sus actividades 
culturales, la escuela se presenta, ante esta 
realidad, como una institución portadora 
de la literacidad que desde la perspectiva 
local tiende a ser una ventaja para sus 
propósitos de reivindicación social.

3.2 La llegada de la letra escrita al ayllu Sikuya 

Para Cassany la escritura significa: “ser 
capaz de expresar información de forma 
coherente y correcta para que la entiendan 
otras personas” (CASSANY 1993: 13). En 
cambio, en sociedades colonizadas la 
escritura adquiere otro significado: “se 
considera a la adquisición de la escritura 
como algo negativo, y se la define en 
términos de pérdida, ausencia, sumisión 
acto de poder colonial” (LINDENBERG: 
1998: 43).  En consecuencia, la adquisición 
de esta herramienta se constituye 
en destino obligado de los grupos 
minoritarios y minorizados. 

En este contexto, socialmente asimétrico, 
“el analfabetismo se volvió una tara y dejo 
de ser la condición normal de la mayoría 
de los sectores de la sociedad. El no 
saber leer o escribir empezó a ser vivido 
con vergüenza” (LANDABURU 1998: 42). 
Desde esta mirada, la adquisición de la 
letra se constituyó en un instrumento de 
poder que fue utilizado para legitimar 
acciones inhumanas: la usurpación de los 
bienes colectivos (tierra y territorio) de un 
pueblo (Cf. RIVERA 1984: 18).  

La llegada de la letra a las comunidades 
del ayllu Sikuya se realizó vía la escuela. Los 
comunarios tras haber sufrido acciones 
inhumanas por parte de los pueblerinos 
de Chayanta, sintieron la necesidad 
de instalar escuelas para acceder a la 
escritura castellana:

¿Pitaq escuelata mañarqa? Dirigente alcalde 
karqa chaycha mañarqa, paqantilla karqa, 
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mana nachu. Sapa killa paqakuqkayku tris 
pisutachu jina, sapa wawa. Paqanamanta 
wakin mana churakunchu wawastaqa. 
Ñuqapis ñuqalla yaykuni, imillaspis iskay 
kakuchkan sapallay yaykuni. ¿Mayk’aq 
escuelata mañanku? Reforma Agraria el 
52 presidente karqa Víctor Paz Estensoro 
chayllamantacha mañanku, ñawpaqta mana 
escuela karqachu ñin, mana yachanankuta 
munaqchu ñin. Llaqta Q’aras mana 
munaqchu ñin. [¿Quién gestionó la escuela?] 
El dirigente el alcalde, pagábamos cada mes; 
se pagaba tres bolivianos por niño. Por eso 
algunos no inscribieron a sus hijos. De mis 
hermanos yo entre, mis dos hermanas no 
entraron [¿Cuándo gestionaron la escuela?] 
Durante la Reforma Agraria el 52 esa, vez 
Víctor Paz Estensoro estaba de presidente, 
más antes no había la escuela. Dicen que 
no querían que aprendamos, los q’aras 
no querían] (MAMANI, Marka Kunka, 
16/10/09)

El uso de la escritura impresa como 
un instrumento de enajenación, data 
desde la invasión de los españoles (Cf. 
LIENHARD 1992: 26). Los comunarios del 
ayllu Sikuya estuvieron conscientes de la 
situación jerárquica entre indígenas y no 
indígenas, de ahí que fueron en busca 
de la escuela por ende de la escritura 
grecolatina, para exigir sus derechos 
ante un Estado blancoide y europeizado 
(Cf. PATZI 2009: 24). Era un Estado que 
ambicionaba andar por los senderos de la 
modernidad occidental; en este andar, la 
minoría gobernante vio al indígena como 
un obstáculo que impedía el desarrollo 
del país.

En este contexto, los ayllus, por un lado, 
perseguían la escritura porque entendieron 
que era un instrumento de liberación, por 
otro lado, los gobernantes, del periodo 
republicano, usaron la escuela como un 
medio para imponer “el idioma castellano 
como símbolo de unidad nacional y por 
lo tanto, se propugnaba desterrar a los 
idiomas nativos, considerándolos como 
idiomas barbaros”  (CHOQUE Y QUISBERT 
2006: 16). En suma, la escuela como brazo 
operativo del Estado intentó construir 
sujetos sin identidad cultural.

3.3. El uso de la escritura castellana en las  
relaciones con el Estado

El ayllu Sikuya protagonizó reiteradas 
disputas con el ayllu Chullpa, los motivos 
de esta ch’aqwa (4), como lo dicen 
localmente, han sido por cuestiones 
territoriales. La invasión masiva de los 
Chullpas, según los Sikuya, era constante 
en épocas de siembra. Armados de ondas, 
piedras e incluso con fusiles grupos de 
ambos bandos se enfrentaban en el 
lindero que demarcaba ambos territorios. 

Para denunciar estos actos era preciso 
manejar el lenguaje escrito. Toda 
denuncia tenía que estar registrada en 
el papel. En ese entonces, el más letrado 
era el profesor de la escuela. Para más 
detalles se presenta una de las denuncias 
redactadas:

Informe, los comunarios Chullpas se 
soblevarón en contra de la comunidad de 
Sicoyas, propasando los linderos haciendo 
barbechos a viva fuerza haciendo ataques 
a cuadrilla o tumulto armados con macanas 
ondas palos garrotes piedras monteras, 
amenazando victimarnos en nuestras casas. 
Por lo tanto se ruega ante las autoridades 
competentes de Uncia para que suspendan 
la sublevación de ataques y atropellos 

Llallaguita Febrero de 1967

Arruego de la comunidad. 

Actos como este incidieron en su relación 
con las autoridades del Estado. De ese 
modo se gestó una nueva concepción 
de la escritura. Entendieron que plasmar, 
en papel, las disputas tiene más valides 
que usar su lengua ancestral. A los ojos 
de los comunarios la escritura daba fe 
de los acontecimientos bélicos, en última 
instancia; entendieron que la escritura 
podía solucionar sus problemas de límite. 

Esta relación particular entre Estado y 
ayllu ha ocasionado que la gente del área 
rural vaya en busca de la letra castellana. 
Sin embargo, en una sociedad como 
la nuestra donde prima las relaciones 
de poder; la búsqueda incesante del 
castellano escrito debilitaría las lenguas 
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indígenas (Cf. LÓPEZ 2006: 15). y con ello 
los saberes locales construidos por siglos.

3. 4. La letra y el tributo al Estado

En el ayllu Sikuya existieron dos tipos 
de tributarios: originarios y agregados, 
los primeros eran personas que poseían 
grandes parcelas de tierras, por lo 
tanto éstos debían tributar más que los 
agregados. 

Durante la república, las órdenes sobre el 
pago de los tributos venían en un papel 
escrito directamente desde la ciudad de 
Potosí:

Al señor Modesto Roque Curaca del Ayllu 
“Secoya” canton Chayanta

Potosí 7 de enero de 1963 Prov. Bustillo.

Señor:

Fef. Impuesto Contribución Territorial  

Mediante el presente Meno. Debe Ud. 
Hacer comprender a todos los comunarios 
de ese Ayllu, Canton sobre el impuesto 
a la contribución Territorial, la obligación 
que tienen que dar cumplimiento a la 
Resolución Prefectural de fecha 18 de Enero 
de 1.961; aprobada por el Supremo Gobierno 
mediante Decreto Supremo N-7563 de fecha 
12 de mayo del mismo año; haciendolés 
conocer que el aumento en esta obligación 
es enteramente reducido en comparación a 
los demás departamentos de la Republica. 
Asi mismo los curacas está en la obligación 
de elevar a esta oficina una lista completa 
de todos los Originarios y Agregados de 
su respectivo Ayllu. El impuesto es como a 
continuación se detalla:

ORIGINARIOS		      AGREGADOS

Bs. 5.000.- Anual                  Bs. 3.000.- Anual

En caso de no darse cumplimiento, se les 
aplicará el Interes y recargo correspondiente. 
Con este motivo saludo a Ud. Atte.

“EL DESARROLLO ECONOMICO LOGRARA 
LA LIBERACION NACIONAL”

Francisco Vidaurre

Tesoro Departamental  

100

Muchas comunidades rurales en 1963 
todavía se mantenían alejadas de las 
urbes; esta situación ha contribuido a 
que la población rural se mantenga en 
un monolingüismo en lengua indígena 
(quechua o aimara). Pese a esta situación, 
el Estado republicano, al igual que el 
Estado colonial(5), usó la letra escrita 
para controlar administrativamente a los 
tributarios iletrados. 

Esta relación vertical entre Estado y 
ayllu nos muestra que la letra enviada, 
desde los grupos de poder, no solo es 
era incompresible sino que no permitía 
replica al igual que las letras de un libro 
religioso. En este escenario, para el 
Estado los textos escritos “para performar 
determinadas operaciones, ciertas 
herramientas resultan más eficaces que 
otras” (LIENHARD 1992: 31). El Estado lo 
entendió de esta manera. En los hechos 
oficializó una forma de comunicación a 
nivel nacional en detrimento de otras.  

El Estado recurría a la escritura para 
mantener el control sobre los tributarios. 
En este caso, la escritura ocultó bajo sus 
códigos las intenciones de un Estado que 
se sostenía económicamente, hasta ese 
entonces, con los aportes de los indígenas. 

En la actualidad, “este “pacto” más general 
–mita y tributo para el Estado, tierras para 
el indio- se ha mantenido en la conciencia 
y en las practicas rituales de los indios 
del Norte de Potosí hasta el día de hoy” 
(PLATT 1999: 27). En el ayllu Sikuya cada 
Jilanqu (Autoridad local) sigue cobrando 
el tributo (6) en el mes de octubre de 
cada año.

3.5. Jallp’a papil 

Desde el primer contacto con los 
europeos la letra escrita se constituyó 
en una herramienta de enajenación. “Los 
autóctonos, despojados “legalmente” 
(por la escritura) de sus tierras, sometidos 
a juicios por su “idolatría”, no pudieron 
ignorar por mucho tiempo el aparente 
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poder-un poder delegado de la escritura 
administrativa” (LIENHARD 1992: 30). La 
clase indígena, desde un inicio, entendió 
que la letra escrita, más allá de ser 
comunicativo, cumple otras funciones. 
Durante la república los criollo-mestizos, 
mediante decretos (7) (decreto del 20 
de marzo de 1866), intentaron hacer 
desaparecer la posesión comunal de la 
tierra. Los indígenas entendieron que la 
escritura podía legitimar la posesión de 
una propiedad, de ahí que consiguieron 
los Jallp’a papil (8) del juez agrario ubicado 
en la localidad de Uncía. 

Muchas obligaciones gratuitas que el 
Estado impuso a los ayllus desaparecieron, 
sin embargo, algunos continuaron, por 
ejemplo el servicio de postillonaje (9) 
estuvo vigente hasta 1970. El ayllu Sikuya 
por su cercanía con la localidad de 
Chayanta muchos comunarios cumplían 
su servicio en esa localidad. Su labor 
era llevar documentos escritos hasta 
Uncia, por lo general caminaban cuatro a 
cinco horas. A su retorno traían consigo 
un papel en el cual figuraba su trabajo 
(postillón). Con este papel podía reclamar 
una parcela agrícola en su comunidad 
(Cf. ALBÓ Y HARRIS 1975: 17), al respecto 
una comunaria del ayllu Sikuya sostiene: 
“Pustillunata ruwaspa papilta qun ñin, 
kunan chay jallp’aykimanta dueñu kanki 
ñispa” [Después de hacer el postillón dicen 
que les daban un papel, diciendo: ahora 
eres dueño de tus tierras] (CHARQUE, 
Jiripuqu, 20/10/2010). El papel y las 
letras que hay en él van a permitir a los 
comunarios reclamar de manera legal su 
propiedad territorial. 

En suma, la clase criolla, durante la 
república, dio continuidad al proyecto 
político instaurado durante la colonia. 
Apoyados en un pensamiento moderno – 
occidental proyectaron una ciudadanía de 
privilegios  para los “hombres con honra y 
fama en relación a infames, analfabetos, y 
a mujeres” (BARRAGÁN 1999: 56). Por un 
lado, esta actitud segregacionista, en  los 
hechos, impidió el reconocimiento de la 

diversidad cultural y lingüística, por otro 
lado, producto de esta situación los ayllus 
tratan de huir de las estigmatizaciones 
negativas, van en busca de la letra escrita. 
Entiende que la escritura les va a permitir 
participar en la vida política del Estado de 
manera más inclusiva.

4. Conclusiones 

La oralidad aún pervive en las 
comunidades del Norte de Potosí; pero 
su tratamiento difiere de la escritura: se 
habla entre la gente, así también la gente 
puede conversar con los Achachilas: sus 
protectores y guías. Estos seres les dan 
señales, les conducen, les aconsejan para 
que la siembra sea fructífera. Los rituales 
en la comunicación se dan en contacto 
con la naturaleza, también están presentes 
en las relaciones grupales. En las labores 
comunales (construcción de una casa o 
elaboración de chicha) el mensaje oral está 
acompañado de las hojas de coca. En este 
entendido, el discurso oral adquiere un 
carácter performativo. Están conscientes 
de la fragilidad del mensaje oral de ahí 
que recurren a las hojas de coca para 
sellar pactos y así asegurar la fidelidad 
de la transmisión del mensaje. Como en 
las sociedades letradas, el ayllu Sikuya ha 
ideado mecanismos para garantizar la 
veracidad del mensaje. 

El deseo de aprender a escribir en 
castellano no se ha acelerado por razones 
religiosas ni nacionalistas, sino con el fin 
de evitar la usurpación de sus tierras. 
Dicho de otro modo, los miembros del 
ayllu Sikuya lo han visto como un medio de 
manipulación. La escritura alfabética ha 
sido entendida de esta manera y no como 
un mecanismo que les permita registrar 
y almacenar los eventos históricos, 
culturales y sociales de su cotidianidad. 

Los indígenas entendieron que la escritura 
grecolatina tiene un poder intrínseco, 
de ahí surge la necesidad de adquirirla 
desde la escuela. Saber leer y escribir, 
según ellos, les va a permitir gozar de 
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los beneficios políticos que otorga el 
Estado. Esto explica porque en algunas 
comunidades los padres de familia ven 
a la escuela como espacio exclusivo 
para desarrollar la lengua castellana en 
contraposición a una educación enraizada 
en la lengua indígena.

En los últimos tiempos, el acceso a los 
aparatos modernos ha sido cada vez 
mayor. Los pueblos indígenas no se han 
quedado como piezas de museo; con 
el pasar de los años se han apropiado 
de los aparados modernos que ofrecen 
las sociedades industrializadas. En este 
contexto conviene preguntarse ¿qué 
nuevas formas de oralidad y de escritura 
se generan en los ayllus dada la nueva 
realidad comunicativa en la que se vive? 
Estas inquietudes abren la posibilidad 
de futuras investigación con mayor 
profundidad en contextos indígenas.  

Notas

1. El presente ensayo se elaboró en el marco de 
la maestría en Educación Intercultural Bilingüe 
(PROEIB-ANDES) en la universidad Mayor de 
San Simón, Cochabamba Bolivia.

2.  El ayllu es una organización social y territorial.

3. El qhawasiri es la persona que protege los 
sembradíos de los animales (ovejas y llamas).

 4. La ch’aqwa a diferencia del tinku es una 
batalla entre dos bandos donde no hay reglas: 
pelean hasta morir.

5. Desde los primero encuentros con los 
españoles la escritura se constituyó en un 
instrumento de poder, en ese entonces se leía 
el requerimiento con el fin de tomar posesión 
de los territorios indígenas (Cf. LIENHARD 1992: 
27).

6. En esta fiesta la autoridad de la comunidad 
(jilanqu) cobra el tributo a los originarios y 
agregados. Esta actividad se realiza pese a que 
ya se ha roto la relación con el Estado por esa vía, 
es decir, el monto recaudado es administrada 
por la comunidad ya no por la prefectura de 
Potosí.  El dinero es para los arreglos de la 
escuela y otras necesidades comunales.
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7. La enajenación de las tierras comunales 
empezó a comienzos de la república. Se 
sabe que “el presidente Bolívar dispone de 
la liquidación de la antigua organización de 
los ayllus con la supresión de sus autoridades 
cacicales y la privatizción (sic) de la tierras de 
comunidad, a través de los decretos de 8 de 
abril de 1824 y de 4 de julio de 1825” (SORIA 
1992: 42). Más tarde en 1842 el presidente 
Ballivián, de igual forma, decretó que las tierras 
indígenas eran del Estado y que los indígenas 
eran únicamente arrendatarios.

8. Estos eran unos documentos escritos donde 
se señalaba la ubicación geográfica de los 
terrenos agrícolas.

9. Servicio postal de forma rotativa.
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