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El pueblo ...
/De qué diablos se rie?
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De todas las fiestas populares, sin lugar a dudas el Carnaval es el que deja ver con mayor
claridad el juego de las interacciones entre los subespacios sociales y es el momento en que
las culturas populares se valen de los recursos mas creativos para manifestar su constante
lucha simbdlica por el reconocimiento. EI Carnaval, es preciso entenderlo como el espacio en
el que interacttan lo "oficial" con lo "popular" rompiendo con ciertas "normas" de interrelacion
propias de lo cotidiano y constituye, a la vez, un escenario de ruptura, acercamiento y
liberacion expresados en el universo simbdlico que se genera a partir de las practicas y
rituales como veremos més adelante.

En la oposicion oficial vs. popular lo ludico, sobre todo la risa como elemento recurrente en
la praxis cultural de los sectores populares, es uno de los principales signos de diferenciacion.
En efecto, lo oficial se manifiesta casi siempre en los marcos de la solemnidad, pues la mayoria
de sus practicas rituales responden a la necesidad de reproducir la jerarquia social, los
valores, normas y légicas de su visién del mundo a través de la "imposicion legitima" de
proceres, simbolos y fechas cargados de un valor casi mistico.

Pensemos, por ejemplo, en los desfiles civicos de las fiestas patrias. Estos "actos oficiales" se
realizan bajo una légica de seriedad y respeto exigiendo a toda la ciudadania adaptarse a esa
solemnidad en la que se reproducen las jerarquias sociales. Analizando el contexto brasilefio,
Roberto da Matta sefiala que: "En el Dia de la Patria, la organizacién del ritual corresponde a
los poderes constituidos, siendo su legitimacidn obtenida por medio de instrumentos legales,
los decretos. (...) De ese modo, hay una nitida separacion entre el pueblo, las autoridades y
los militares que desfilan (...) En el Dia de la Patria, asi, quedan separados autoridades y



pueblo."

Lo "popular”, en cambio, casi siempre se vale de lo ludico y lo irreverente para desarrollar
sus practicas rituales. En el ambiente festivo, en la parodia y la risa, las culturas populares
han encontrado formas simbdlicas de liberacién que suelen manifestar, como en el carnaval,
el deseo de expresar su descontento o la intencién de romper momentaneamente las
jerarquias ridiculizando a la clase oficial. La risa, entonces, viene a ser un elemento liberador
de lo popular y es por ello que juega un papel trascendental en las practicas culturales.

Quizas sea en el libro "El Nombre de la Rosa" de Umberto Eco donde mejor se ilustra el
sentido liberador de la risa. La historia narra cémo un fraile descubre que las misteriosas
muertes ocurridas en una abadia giraban en torno a la lectura de un libro de Aristételes que
hablaba sobre la comedia, cuyas paginas habian sido envenenadas por el abad. ;Qué es lo
que contenian las paginas de ese libro que causaba tanto temor en la jerarquia eclesiastica
(es decir la clase oficial), hasta el punto de convertir a sus autoridades en asesinos? Esa es
la pregunta que se hace el personaje de la novela al abad y la respuesta no puede ser mas
contundente: "La risa distrae, por algunos instantes, al aldeano del miedo. Pero la ley se
impone a través del miedo, cuyo verdadero nombre es temor a Dios. Y de este libro podria
saltar la chispa luciferina que encendiera un nuevo incendio en todo el mundo; y la risa serfa
el nuevo arte, ignorado incluso por Prometeo, capaz de aniquilar el miedo"

El libro "maldito" en cuestion exaltaba la risa como una virtud humana y por ello atentaba
contra el orden oficial que la Iglesia querfa mantener. La risa, no solamente es liberadora del
miedo sino que es potencialmente cuestionadora del orden establecido y toda su irreverencia
minimiza la solemnidad oficial. El pueblo, a través de la risa, se burla de la clase hegeménica,
se rie de ellos.

DE LOS MEDIOS Y LOS ESCENARIOQS

Durante la antigiiedad, la cultura oficial ha tenido el control de la escritura con el fin de
asegurar la reproduccién de sus valores y preservar su visién de la historia. El primer medio
"tecnoldgico" de comunicacion fue creado y monopolizado por los sectores hegeménicos con
el fin de asegurar que se preserve a través de los tiempos la version "oficial" de la historia
de los pueblos y, asi, su sistema de valores y leyes, sus creencias religiosas y su organizacion
social que legitimara las jerarquias. Todas las formas escritas de la antigliedad y la edad
media estaban controladas por sectores de la cultura oficial negandole al pueblo la
oportunidad de aprender a leer y escribir.

Lo popular, en cambio, tiene a la oralidad como elemento basico de comunicacién. Las
leyendas, los relatos, las canciones o el teatro, transmiten de generacién en generacion las
aspiraciones y los miedos de la cultura popular y aseguran la reproduccion de sus signos de
identificacion como grupo social. Es en las tradiciones orales donde lo popular encuentra su
principal medio de comunicacion, susceptible a las deformaciones, si, pero también flexible a
las transformaciones que la cultura popular y su légica del mundo experimentan a través del
tiempo. Atn cuando la invencion de la imprenta y la posterior explosion de los medios masivos
como la radio y la televisién hayan "democratizado" el saber, lo popular ha sabido apropiarse
de los distintos lenguajes tecnolégicos para repetir los temas de su tradicion oral en formatos
como la telenovela .

ero



ero

Los escenarios en que ambos sectores se expresan también marcan sus diferencias. Mientras
lo oficial tiende a expresarse ceremonialmente en espacios reservados como las iglesias, los
teatros y los salones, lo popular se concentra en las plazas, mercados y barrios. Lo popular
tiene un escenario natural en el cual actda y se reproduce: la muchedumbre. Sin embargo,
existen escenarios donde se rompen las diferencias jerarquicas de la cotidianidad y lo popular
se confunde con lo oficial al compartir capitales simbdlicos que encierran similares
significados para ambos grupos y permiten momentaneamente un acercamiento que emerge
de la busqueda de alcanzar metas comunes.

Asi, en el circo romano el aldeano se siente cerca del Emperador con el cual comparte el goce
y los cédigos que determinan el espectdculo. Por una vez, el pueblo se siente escuchado
cuando decide la suerte de los gladiadores presionando con su euforia la Ultima palabra del
(César. No hay diferencias en el momento de gritar un gol porque en el estadio lo oficial se
fusiona con lo popular a través de la euforia, compartiendo sentimientos y olvidando las
relaciones de jerarquia. Las tabernas concentran a los diversos grupos sociales en torno al
alcohol. Compartir la bebida desinhibe y libera los mecanismos de diferenciacién y pone en
un mismo nivel al obrero y al patrén. En la embriaguez, se anula las convenciones sociales
respecto a la jerarquia y pierden valor las "virtudes morales" en funcién del exceso.

Finalmente, la fiesta se convierte en el espacio mas rico para ilustrar la ruptura de las
jerarquias, por un lado, pero al mismo tiempo propicia la creacién de infinitas formas de la
resistencia popular. En la fiesta, se pone en marcha todo el complejo proceso de la lucha
simbdlica por el reconocimiento a través de una constante escenificacion de la dualidad
apropiacion-resistencia y, sin duda, el Carnaval es uno de los maximos exponentes.

DE CARNAVALES Y CORSOS: LA FIESTA EN COCHABAMBA

Nos toca introducirnos en el andlisis del carnaval cochabambino. Cabe aclarar que estas
reflexiones parten de la observacion e interpretacion de la festividad exclusivamente en el
espacio urbano pues, creemos que alli se encuentran mejor reflejadas algunas de las claves
que ilustran la constante lucha simbélica entre lo popular y lo oficial.

Partamos de una analogia. Roberto da Matta, cuyo estudio sobre el carnaval brasilefio se cit6
mas arriba, explica que en Brasil el carnaval se manifiesta principalmente en dos espacios: En
los clubes, donde se vive un carnaval protagonizado por ciertos grupos sociales y restringido
a quienes no forman parte de ese circulo y en las calles, donde se manifiesta la
heterogeneidad y se comparten codigos entre los distintos subespacios de la sociedad. En
Cochabamba ocurre una situacion parecida. Se festeja el carnaval en el plano privado cuando
grupos familiares, compafieros de trabajo o amistades se reunen en torno a actividades
festivas tipicas del carnaval.

Asi, por toda la ciudad, infinidad de grupos sociales participan de bailes, "parrilladas” o fiestas
de disfraces en las que casi siempre se juega con agua. Estas actividades concentran a
grupos sociales especificos, ya sea en domicilios particulares o en locales publicos alquilados
para albergar exclusivamente a quienes pertenezcan a estos grupos. El caracter privado de
estas fiestas excluye a quienes no comparten los mismos codigos ni los referentes de
identidad propios del subespacio protagonista de tales festejos. Sin embargo, resulta
interesante el hecho de que estas formas de vivir un carnaval "privado" -lo cual es a la vez
un acto de exclusion al Otro y un recurso de reafirmacién grupal- no sea propio de la clase



oficial sino que se manifieste con la misma légica en los sectores populares.

En la esfera publica, el carnaval que se vive en las calles se expresa a través de la apropiacion
que la mayorfa de la gente hace de las aceras y las vias publicas. Los vecinos salen de sus
casas para "retarse" entre si en el juego de mojarse. Nadie esta exento de recibir, cuando
menos se espera, el fulminante impacto de un globo cargado con agua. No importan las
jerarquias ni las diferencias culturales, de género o de edad pues se hace legitima una
agresion imposible de manifestarse en lo cotidiano y asi se reduce de manera simbdlica las
diferencias y lo popular se pone al mismo nivel de la oficialidad.

La practica de recorrer la ciudad lanzando globos con agua a la gente, parece rebasar el
mero sentido ludico para convertirse en un elemento liberador de las tensiones y hasta de las
frustraciones. Este ritual carnavalesco ensayado mayormente por grupos juveniles,
esencialmente consiste en la intencién de los varones de mojar a la mayor cantidad posible
de mujeres adquiriendo asi una fuerte connotacion sexual. La ciudad entera conoce las reglas
de estos rituales. Nadie esta al margen de su légica rompiéndose, asi, las formas de distincion
de clases que rigen en la vida cotidiana.

Sin embargo, posiblemente sea en el llamado "Corso de Corsos" donde se ilustre con mayor
claridad el valor simbdlico del carnaval como fiesta de integracion y ruptura. Este evento que
agrupa a todos los sectores de la sociedad, es un espectaculo singular que rompe con la
division actor-espectador convirtiéndose en un escenario de participacion libre de reglas. En
él se experimenta la trama de la lucha simbélica por el reconocimiento y lo popular
desenfunda su principal arma de liberacién y resistencia: la risa.

LA FIESTA DE LA RISA

El carnaval cochabambino, por sus caracteristicas, puede estudiarse a partir de los andlisis
realizados por Mikhail Bajtin en la cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento. A partir
de estos estudios, Bajtin interpreta el significado de las fiestas populares en estrecha relacion
con el sentido del tiempo, asi, el carnaval representa un tiempo de renovacidn y resurreccion.
Es comUn que, sobre todo en los sectores populares, se postergue para después del carnaval
las decisiones mas importantes de su vida."Después del carnaval busco trabajo, dejo la
bebida, me caso, me dedico al estudio" son algunas de las promesas que con frecuencia
escuchamos entre la gente. ;Porqué después? Porque solo en el carnaval el pueblo vive una
segunda vida que le permite entrar en la utopia de la universalidad, la libertad, la igualdad y
la abundancia.

El carnaval es més que un espectaculo y menos que una forma de arte, es la vida misma con
las caracteristicas del juego y por ello no tiene actores ni espectadores. El pueblo no ve el
carnaval sino que lo vive ignorando la escena y las leyes en busqueda de la libertad. Ya
habfamos visto esto de alguna manera en las practicas de apropiacion de las calles y, mucho
mas evidente se nota esto en el Corso de Corsos. La gente observa a los bailarines y las
comparsas que participan del corso pero, al mismo tiempo, el pueblo se inmiscuye con ellos,
baila, grita, goza con ellos y comparten la mojazon, la bebida y la risa. Todo esto, tiene, para
el pueblo, el valor fundamental de abolir provisionalmente la jerarquia, los privilegios, las
reglas y los tabues.

La risa, dijimos, esta en oposicidn a la seriedad de la cultura oficial. El principio cémico del
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carnaval marca la diferenciacion con las ceremonias oficiales pues, como explica el historiador
Gustavo Rodriguez, preciosamente el humor y la risa eran los elementos que censuraba la
clase hegeménica de Cochabamba en las practicas populares dedicadas al Carnaval. La risa
de lo popular molestaba por considerarse grotesca aunque, en el fondo, lo que perturbaba
la seriedad de lo oficial era el sentido liberador que la risa tiene para la cultura popular.

Asi es, porque la risa libera e interpela, reduce las distancias y nivela las jerarquias. En el
corso de corsos, por ejemplo -antes con mucha mas fuerza que ahora- la jerarquia sobre
todo politica, se reduce a los niveles de la burla haciendo constantes satirizaciones de
personajes como ministros, dirigentes sindicales, hombres del Gobierno, etc. Las comparsas
se disfrazan o representan a estos personajes de manera burlona y siempre con carteles
alusivos a algin hecho que los comprometa. Los desfiles de comparsas, aquellas que no son
dedicadas a los bailes folkloricos, muchas veces han ambientado a la realidad nacional los
productos de la industria cultural en comparaciones que sdlo son permitidas en tiempo del
carnaval.

Complemento directo de la risa es el lenguaje carnavalesco, profundamente grotesco y con
una ambivalencia que es a veces insulto y otras aprecio. Al mismo tiempo, en el lenguaje y los
gestos propios del Carnaval, se desarrolla un nivel de comunicacion distinto que no es posible
en la cotidianidad, un lenguaje sin formalismos ni etiquetas al que todas las clases sociales se
adaptan. El lenguaje carnavalesco plantea la légica del mundo al revés, al igual que lo
grotesco, sobre todo en las tradicionales fiestas invertidas y los desfiles de comparsas de
hombres disfrazados de mujeres. Ese mundo que explora la risa a través de mostrarse en
otro, en una segunda vida, en la cual se liberan las represiones. La risa, por Ultimo se
constituye en el patrimonio del pueblo contra lo oficial pues, como aclara Bajtin, la risa es
general, universal y ambivalente.

Al decir que el carnaval representa la "otra vida del pueblo”, asumimos que es s6lo en esta
fiesta donde lo popular puede manifestar lo que no siempre le es posible en su vida cotidiana
y quizds por ello, el simbolo universal de esta fiesta sea la mascaras. No por nada, los
romanos denominaban a las mascaras que usaban los actores de teatro con el término latino
"Personare" que quiere decir sonar desde otro. De alli se desprenden las palabras persona y
personalidad porque la mascara permite ocultar una persona y proyectar otra, quizas mas
libre de todo freno protocolar, de toda norma de "buena conducta", una persona que no
entiende de jerarquias y por lo tanto se siente igual, aunque sea sélo por el carnaval, a todo
el resto de la ciudad. La mascara esconde los complejos, la explotacion, la miseria y libera
una lucha simbdlica del pueblo por alcanzar su reconocimiento y todo esto... en el nombre de
la risa.



