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El carnaval se vive, se oye y se baila, pero rara vez se lo estudia. La historiografia
tradicional boliviana y cochabambina ha desdefiado olimpicamente escrutar la cultura
popular e incluso la sefiorial para sequir las huellas del pasado. Prefiere en cambio pasar
revista a" presidentes, fusiles y urnas' , para ofrecernos una banal y modélica historia
politica. Sin embargo, en los Ultimos afios los historiadores de otras latitudes han prestado
una singular atencion a la fiesta carnavalera, una manera quiza mas viva e intensa que las
anécdotas presidenciales o los epigrafes de los '"notables' para explicar y comprender el
pasado. Trabajos del calibre de Mijail Bajtin en su analisis de la "Cultura popular en la obra
de Francois Rabelais". o por Harvey Cox en "La Fiesta de los Locos', Enmanuel Le Roy
Ladurie en el "Carnaval de los Romanos' o Roberto Da Matta en "Carnavales, Malandros y
Héroes" o los historiadores de Baranquilla(Colombia) son muestras claras de los beneficios
que supone seguir este derrotero.

Sucede que por su propia naturaleza, las fiestas -oficiales, religiosas o mundanas- son
momentos culturales claves para el cientifico social. Y es que en ellas lo que normalmente
yace oscuro aflora con nitidez inusitada y cristalina. El orden y el desorden se abren al
observador mostrandole un mundo diferente al que se vive cotidianamente. Durante las
fiestas se expresan las mentalidades, los suefios y contradicciones de los amplios sectores
sociales que los protagonizaron en el pasado. La fiesta, para el antropdlogo o el

historiador es una forma de ruptura, de transgresion de liberar pulsiones reprimidas y de
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exceso cuando liberamos las pulsiones reprimidas, nos comportamos de una manera
distinta de lo habitual y nos hacemos ilusiones respecto a lo otros. La fiesta carnavalera
es el tiempo del juego, la farsa y de la ruptura de todas las convenciones sociales. Por
consiguiente en toda su extension; es decir, los lugares por donde transitan, su musica, la
vestimenta de sus participantes y el orden de su aparicion en escena la fiesta carnavalera
nos ilustra sobre el manejo cultural de la ciudad. Al contraponerlas con actos mas serios
y menos mundanos como las procesiones civicas y religiosas nos permitan ver como se
ordena el espacio urbano, cémo se colocan dentro de él las fronteras, los limites
permisibles por consiguiente del manejo del tiempo y el espacio.

El carnaval constituye pues una verdadera puesta en escena de lugares sociales, de
instrumentos de reproduccion social, de relaciones sociales, de jerarquias o de utopias
practicas. Permite entonces enfocar y analizar lo gestual, los comportamientos colectivos,
las sensibilidades, en fin el imaginario colectivo. Constituye en resumen un "maravilloso
observatorio', pues como afirma Michel Vovelle desnuda : " el ' momento de verdad en que
un grupo, o una colectividad investida, en términos simbolicos, para una representacion
de sus visiones del mundo, purga metaféricamente todas las tensiones de las que es
portador. Por otra parte, la dramatizacion festiva es en si misma un componente esencial
de la vida humana. Por ello mismo encontrar las raices de la fiesta, buscar sus caminos
perdidos y las razones de este extravio no constituye una banal pérdida de tiempo ya que
lo que estd en juego es nuestra propia identidad y nuestras fantasias como sujetos sociales
e histéricos .

El carnaval, celebrado en febrero 6 marzo, junto a la Semana Santa y celebraciones
patrias de agosto y departamentales septembrinas conforma el triangulo mas importante
del calendario festivo regional y nacional. Hay una diferencia, sin embargo, entre la
festividad oficial y el carnaval, que me gustaria enmarcar, a partir del trabajo del brasilefio
Roberto Da Matta ya sefialado. Los desfiles militares o las procesiones, estan organizados
desde el poder para crear un sentido de unidad, mediante la dramatizacion de gestos, de
acciones y verbalizaciones idénticas marcadas por la contingencia gestual. Por otra parte,
la masa popular solamente puede ver y no participar de un desfile en el cual, por lo demds,
se imponen rigidamente las jeraquias sociales y estamentales y donde los participes
asumen los mismos roles que tienen en la vida cotidiana.

En el carnaval en tanto predomina la polisemia y la pérdida de jerarquias. Las voces son
variadas, improvisadas al son de la danza, mientras que los grupos sociales se mezclan
permitiendo se establezca una suerte de tregua social y la disolucién de los papeles
sociales, la que, como dice Joan Manuel Serrat, en una de sus canciones, durara mientras
dure la fiesta. Ya entrando en materia sefialamos que desconocemos cudndo y cémo se
creo el carnaval en Cochabamba, pero sin duda es una fiesta traida desde espafia bajo un
patron de tipo medieval y que se desarrolld en el crisol de una sociedad andina.
Histéricamente los sus origenes del carnaval se remontan incluso a la era precristiana,
probablemente a los saturnales romanos.

En el caso de la ciudad de Cochabamba, hasta mediados del siglo XIX, el carnaval que
mantenia rasgos espafioles matizados de la influencia andina, sufre una severa mutacién
que presentaremos en nuestro trabajo, para establecer un punto que nos permita
entender el sentido del carnaval que actualmente vivimos. Veremos entonces cémo el
carnaval, en la aquella Cochabamba decimondnica de no mas de 25 mil habitantes, la
mayoria mestizos artesanos o pequefios comerciantes, fue perdiendo aquellos rasgos que
permitian participar conjuntamente en la fiesta a todos los sectores sociales y que



trastocaran, en el dominio de la calle, con la musica y con los gestos, los 6rdenes sociales.
Para fijar un punto de referencia recurriremos a una descripcion realizada en 1847 que
nos permitira reconstruir las lineas maestras del carnaval cochabambino en el periodo
inmediatamente posterior a la independencia de Espafia. Sefiala un anénimo cronista
cochabambino en 1847:

"Sélo veremos el carnaval de aldea haciendo una que otra excursion en nuestras calles,
ostentando toda la gala de vestidos rusticos, trayendo flores y frutas en la cabeza, y
danzando al son de un tamboril y una flauta de pastores ".

Se puede deducir que en aquel momento todavia predominaba el carnaval colonial,
fuertemente enraizado en tradiciones agrarias, las que posiblemente se enlazan con
tradiciones indigenas vinculadas al culto a la Pachamama. Las méscaras y los disfrazados
eran frecuentes en las calles: "Las caretas son sensillas: consisten en colorinas de
almidén encarnados en las caras de los hijos de carnaval. (...) Esta nueva especie de
mascaras tiene otro disfraz, que consiste en vestidos blancos de especial fabricacion,
eribados de sacos de inmensa capacidad. Estos sacos van llenos de agua de colofia(sic)
o de lavanda, de coetillos montados en balitas de cazar avestruces(...) de huevos llenos
de almidon y aguas olorosos". ;Quiénes se cubren con las méscaras, a quienes interesa,
aprovechando el momento de carnaval dejar de ser ellos mismos e intentar ser otros, para
vivir una segunda vida , asi sea por un fugaz momento.

"Muchachos recién llegados a la pubertad, que han desertado por dos dias de la casa
paterna, o sastres, que han cuidado de igualar sus vestidos a los vestidos de los sefioritos,
0 unos i otros juntamente"

La fiesta sirve por tanto para evadir, para permitir a los plebeyos, en este caso los sastres,
representarse como otros, llegar a un status que normalmente no es el suyo. Mientras
tanto, mientras lo plebe ocupaba las calles ja qué jugaba la élite?. Nuestro anénimo
cronista sefialaba al respecto: " El carnaval urbano (..) hoi no sale al pablico; saca apenas
las narices de la ventana. Su festin es alla dentro de casa: la hora del banquete es la hora
del estallido; antes de terminar la comida se levanta de golpe y como por encanto la
comitiva , rompe la masica y enténase un coro al divino Baco. Empieza la danza en una
rueda entremezclada de hombres y mujeres, asidos todos por las manos y se entabla
desde luego un comercio reciproco de cantares al son de una guitarra que jira en torno
de la rueda convidando a cada uno de los bardos improvisados."

Sélo el martes tomaba el carnaval caracter de ""dominio piblico' . "Nada de bailes ni de
canto, todo eso se deja a las ruedas mui populares”. No existian tampoco mascaradas
pero la élite se diviertia en un juego y contrajuego de ataques y contra ataques entre
varones y mujeres. Este proceso modernizador, de combate contra la picaresca
carnavalera plebeya, que emprenderan los sectores dominantes urbanos cochabambinos
que comienzd gradualmente a cristalizarse desde mediados del siglo XIX se halla
magnificamente descrito por el médico Julio Rodriguez, quien en 1877 escribia lo
siguiente:

" Nuestros abuelos pasaban el carnaval: el dia, con las grotescas escenas de una plebe
que cantaba y bailaba en las calles, embriagada de placer, de lucro y desverguenza(...)
Nuestros padres vieron disminuir las ridiculas escenas callejeras de la plebe que comenzé
a tener verglienza y se retird a divertirse al campo. Las calles vacias en los dias de
carnaval atrajeron el ardor de nuestros padres, que, apuestos mancebos entonces se
lanzaron a guerrear con cascarones de huevos y cohetillos .(....)los bailes de la noche
cambiaron de caracter: abolido el chocolate dio paso a los exquisitos vinos y el suculento
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ponche; (...) el minué y el "londd', se transformaron en las brillantes cuadrillas y
vertiginosas polkas".

El conocido médico local, ya embebido del espiritu modernizador, se preguntaba luego:
'En la época del vapor, del telégrafo y de los globos aerostéticos, ;quiere Ud. que nos
divirtamos tomando Chocolate o bailando el "pas pies"?. En 1876 se dié un primer paso
reformista al realizar un baile de mascaras en el Teatro Acha, ( y mas tarde en el Club
Social) bajo el control de una comisién municipal. Esta modalidad garantizaria- se dijo- la
"honorabilidad" de los danzantes. "Asi se evitan muchos desagrados y chasgos picantes;
lo que no sucede aceptando en las casas particulares mascaras de toda clase, como es
costumbre. Nada més fastidioso para las familias en los dias de carnaval que esa invasion
tartara de mascaras de toda clase, decentes y no decentes, que cual oleadas incesantes
se renuevan 4 cada paso, poniendo a las sefioritas en situaciones embarazosas, pues no
saben las mas de las veces si estan danzando con su pongo, 6 su zapatero 6 bien con un
caballero".

Ocurria fa que como durante el carnaval del siglo XIX, las casas eran territorios abiertos a
todos y por eso propician mezclas no deseadas, la mascara permitia a la plebe escapar de
situacién social y aspirar, por un momento y gracias al anonimato, confundirse con la
"gente bien". Con la anterior medida se tendia a cortar este "peligro" creando un espacio
cerrado y erigiendo una frontera que garantice que el anonimato discurriera Unicamente
con la garantia de ser entre iguales socialmente. En los afios 80 del siglo XIX, quiza por la
experiencia traumatica de la derrota con Chile, la élite local se hizo discursivamente mas
“ilustrada" de manera que el pasado plebeyo mestizo le pesaba y buscé ensayar nuevas
formas de vida y pensamiento en todos los ordenes, aferrarse a la idea de nacién como
una "‘comunidad imaginada " anclada- esta vez- en el habito honorable del trabajo y la
honra a los simbolos patrios. En ese espiritu periddico local el "El Heraldo" sugiere por
ejemplo trasladar el carnaval al 6 de agosto. La Unién, "érgano de la juventud" recogié la
posta y sostiene que la Municipalidad deberfa "hacer todo lo posible para llevar a cabo un
cambio radical".

"Es tiempo de que nos preocupemos de ensefiar al pueblo a conocer y respetar las glorias
pasadas (...) El carnaval no recuerda nada y (...) es perjudicial para un pueblo como
Cochabamba, que sélo sobrevive por el trabajo. Refundamos, pues, todas esas pequefias
fiestas en una sola, pero en una sola fiesta grande que nos recuerde el gran dia de la
patria”. Otras mentes, quizd mas practicas, introducen otros cambios que lo conservan
modernizandolo y civilizandolo. Mantuvieron el carnaval pero lo oficializaron, lo hicieron
mas aceptable a los pre requisitos de la modernidad a la que aspiraban. En 1887 un
ciudadano aleman avecindado en Cochabamba introdujo por primera vez una "entrada"
carnavalera a la usanza germana que, segun dice la prensa, "tiene que hacer época en
Cochabamba'. Disfrazados''con lujo y gracia" como gauchos, marineros britanicos y en
gondolas chinas, los jovenes de la élite local festejaban la nueva ocurrencia. Una década
mas tarde, en 1898, se inaugurd la tradicion del "Corso de Flores' tal como "se verifica
en las poblaciones mas adelantadas''. Esta instancia marca el debut de las mujeres en las
calles.

En 1904 un nuevo personaje se agregd a la fiesta: los nifios . La "entrada” de carnaval
se convierte en una fiesta familiar , desactivada de toda peligrosidad ludica o subversiva.
Sin embargo, el corso resultara el tiempo los gestos subrepticios, ocultos., sensuales, de
doble sentido. Un espacio publico y socializado para el enamoramiento. No eran las
palabras las que mandaban alli sino una "gimnasia de miradas " que produce una



verdadera "caceria de corazones” gracias a "las serpentinas enlazadoras q' vienen y van;
q' atan y rompen". Los protagonistas fueron nuevamente los sectores de la élite, son ellos
los que viven y se regocijan con el dios Momo, el bajo pueblo, como estaba sucediendo en
las festividades oficiales, simplemente observaba pasivamente pues de actor se ha
transformado en simple espectador.

Casi a la par las "guerras de cascarones" entre varones y "feminas' recrudece
ocupando el centro de atencion “civilizada'. En estos combates como en las mascaradas
en el Club Social (fundado en 1890) y las casas particulares, la cotidianidad nuevamente
se romperia y el orden simbdlico se quebraria, aunque solamente dentro los sectores
dominantes.

Fueron, en efecto, las mujeres de la "clase alta" las que protagonizaron esta huida , esta
ruptura de las relaciones jerarquicas de género, logrando liberarse transitoriamente de su
secular reclusién. Durante el Carnaval, a la par que los varones, las mujeres eligian su
propia reina y establecian durante esos dias un poder diadico compartido con los varones.
Gracias al anonimato de las mascaras podian ademas tomar iniciativa en los bailes y
pasar de "casadas a cazadoras" Con todas estas y otras manifestaciones el carnaval
cochabambino se conviertid entonces en "una fiesta de la aristocracia’; de tal suerte
ofrecfa ahora, por lo menos en el centro de la ciudad, pocos espacios compartidos entre
los plebeyos y los "notables" locales.

En respuesta, los artesanos, los pequefios comerciantes mestizos e indios; en suma el
"bajo pueblo' para quienes la verdadera fiesta comenzaba el miércoles de ceniza y duraba
una semana, debian refugiarse en las campifias aledafias. No es casual que en 1896 se
inventara un dia mas de diversion: el domingo de Tentacion que se celebré desde entonces
en Calacala. La campifia quedara asi transformada en el (nico espacio donde era posible
exprerar manifestaciones "antiguas plebeyas" "'danzando -dice la prensa local- al son de
su imperfecta musica y su picaresma rima '. Al realizar un balance a principio de siglo, la
misma prensa puede por consiguiente saludar satisfecha y con afan moralizador, por la
"civilizacién" del carnaval plebeyo cochabambino en manos de los sectores dominantes
pues: en 1901 se escribe que "Van modificdndose las costumbresy...) a las estruendosas
algazaras de otros tiempos, van sucediéndose mas tranquilas manifestaciones de regocijo
y entusiasmo” en 1902 se dice que ' El pueblo, la clase artesana, no ha dado ni una sola
nota de alegria. Los cantares populares, no se dejaron escuchar, mucho menos las ruedas
animadas de otros tiempos".

En 1905 se sostiene "El pueblo no ha concurrido con su jovialidad a celebrar a sus dioses
favoritos". En 1914 se concluye que: El pueblo va olvidando la sentida fiesta, la animacién
que antes se mostraba en las calles y plazas desaparece; las populares ruedas han dejado
de presentarse; la guitarra, el charango y la kene(sic) , no han sido sacados a relucir" En
sintesis, la calle, a diferencia de lo narrado por nuestro anénimo cronista de 1847, ya no
pertenece mas a la plebe. La élite la ha desalojado de ella y ha recluido la fiesta al espacio
privado y al salén. Tardara mucho, hasta fines de los 80s del siglo XX, antes de que la
plebe y el rutilante carnaval puedan retornar masivamente a la escena publica y con ello
el dominio de la risa, la mistura social, el placer, el erotismo y la alegria gane nuevamente
las calles.
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