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I M A G E N E S  D E L  
C U E R P O  J O V E N

ARTICULO

- “Mens sana in corpore sano” reza el eslogan de la Asociación Cristiana de Jóvenes, una
de las más antiguas y extendidas instituciones dedicadas a la educación física de la
juventud.
- El cuerpo de una muchacha joven es el señuelo televisivo para la compra de un automóvil
y el de un joven deportista sirve para recordarnos la sed específica de un conocido
refresco.
- Una adolescente se mira al espejo y aún se encuentra gorda y, por lo tanto, fea, aunque
sus padres están desesperados porque el diagnóstico médico es ya inapelable: anorexia.
- Un delincuente juvenil cae abatido por los balazos de la policía en una villa miseria de
Buenos Aires y un sicario mata a alguien por encargo en un barrio de Cali.
- Miles de jóvenes gritan y bailan en un festival de rock en el mismo estadio donde algunos
de ellos alentaron ayer a su equipo deportivo. 
- El festival termina en “graves desórdenes” que saldrán en el diario de mañana. Un
editorial junto a la noticia los compara con los protagonizados anteayer por estudiantes
izquierdistas. Algunos son los mismos, afirma. Y tal vez tiene razón.
Imágenes de cuerpos jóvenes. Saludables y deportivas, enfermizas o peligrosas, sumisas
o rebeldes, son imágenes actuales. Pero son también imágenes que tienen una historia,
que llevan la marca de una historicidad que se inscribe en los cuerpos. Intentaremos aquí
dar cuenta de algunas de esas historias y de las marcas que las delatan.
1. El cuerpo tenso
Pensar en el cuerpo implica, necesariamente, pensar en los discursos que sobre él se
dicen, en las representaciones que de él se elaboran en cada tiempo y lugar. Pero no sólo
porque estos discursos y representaciones nos hablan sobre cómo fue pensado el cuerpo,
sino también porque han sido decisivos en la propia construcción del cuerpo. O más
concretamente de los cuerpos. Es decir: el cuerpo no es simplemente un dato dado sobre
el que hablar y pensar, sino que es construido socialmente. Los cuerpos son domados o
domesticados, mutilados o liberados, disciplinados o regulados de distintos modos en cada
tiempo y lugar. Pero a la vez esos mismos cuerpos son agentes de sus transformaciones
y regulaciones, de sus procesos de liberación o sometimiento. 
Algunos verán principalmente los procesos de sometimiento y regulación. Foucault, por
ejemplo, nos hablará del disciplinamiento del cuerpo y de los procesos de regulación de la
población, el biopoder que actúa a través de la norma progresivamente internalizada.
Merlau Ponty por su parte pondrá el acento en el cuerpo como agente de su propia
transformación y de la transformación de su entorno, en su actividad y en su capacidad
como agente, como actor de cambio. Tenemos aquí dos miradas posibles, en principio
contrapuestas: el cuerpo inscripto, marcado por el poder, y el cuerpo como el lugar de lo
vivido. Una mirada sobre lo que se hace con el cuerpo, otra sobre lo que él puede hacer.
(Crossley 1996) ¿Podemos combinar estas dos miradas? Por nuestra parte creemos que
no sólo es posible sino también necesario. El cuerpo es un lugar tenso, condicionado pero
no determinado. No lo puede todo, pero puede transformar y transformarse. 
Y el cuerpo joven es hoy un lugar particularmente tenso. Entre la libertad y la represión, el
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cuerpo joven es quizás uno de los campos de batalla preferidos de la modernidad.
Intentaremos entonces reconstruir algunos de los episodios de esta batalla que,
generalmente sin saberlo quienes la viven, se acumulan en su cuerpo como palimsestos:
textos que aparecen debajo de otros textos, en sucesivas capas que se han ido
acumulando. Sólo vemos la última, pero las otras están debajo. 
Por otra parte nuestra lectura partirá de los jóvenes que conocemos más: los
latinoamericanos, y en particular los uruguayos. Sin embargo, las vivencias y las marcas
de otros jóvenes también inciden en ellos, aún sin saberlo muchas veces. Los de occidente
en general y aún los no occidentales. Un joven uruguayo actual tal vez graffitea en un muro
una consigna que se parece mucho a la de un lejano mayo francés. O tal vez enciende un
incienso hindú, como parte de un gesto new age, en busca de algo que llama “armonía
corporal”...
2. ¿La juventud, invento moderno?
Aunque la palabra juventud es muy vieja, no ha significado siempre lo mismo, ni significa
lo mismo en todos lados. Para muchos de  nosotros hoy y aquí se asociará con una cierta
edad, pero sobre todo con cierta situación: la del hombre o la mujer que, teniendo ya casi
todas sus posibilidades vitales desarrolladas, no tiene todavía todas las responsabilidades
del adulto. Más concretamente: no tiene todavía hijos. Con frecuencia se dirá que el día
que los tiene ya es un adulto, aunque siga siendo “joven”.
Este joven y esta idea de juventud tienen sentido hace apenas un siglo. En efecto, como
señala Barrán (1996), en el siglo XIX la entrada en la pubertad coincidía con el matrimonio
para las mujeres y con el trabajo para los hombres, al que seguiría no mucho después
también el matrimonio y la procreación. A comienzos del siglo XX se crea eso que
conocemos como adolescente: un joven inseguro, culposo y culpable, que vive con
angustia el placer y el deseo. Esta invención, señala Barrán, se enmarca en un proceso de
disciplinamiento que requiere retrasar la edad del casamiento como un modo de controlar
la natalidad y asegurar que se asuman mejor las crecientemente complejas
responsabilidades asignadas a la familia, que incluyen eso que da en llamarse la
educación de los hijos. Se impone entonces evitar los “excesos”, reprimir las “pasiones de
la carne”, sin lo cual no habrá una familia estable ni un trabajo suficientemente productivo. 
En el pasado los jóvenes asumían sin mayores conflictos la herencia de sus padres,
incluidas sus ideas y sensibilidades. Los castigos corporales de padres a hijos eran
frecuentes y estaban socialmente aceptados, pero los conflictos generacionales no
existían. Los hijos seguirán sin mayores cuestionamientos los modos de vida de sus
padres, cantarán sus canciones y seguirán sus banderas políticas. A comienzos del siglo
XX comenzará a convertirse en norma y no en excepción el hecho de que, en la etapa
juvenil, los hijos cuestionen las tradiciones que sus padres intentan legarles. Nacen ahora
los conflictos intergeneracionales.
Claro que además las edades se multiplican: preadolescencia, adolescencia, juventud....
La dimensión tiempo marca los cuerpos inventando en cada época y lugar las edades, que
se multiplican en la modernidad. Y aunque el adulto está en la cima imaginaria de la curva
vital, la juventud es quizás la edad emblemática, por ser el momento del ascenso pero
sobre todo por marcar una de las características principales de la modernidad: la
capacidad –real o imaginada- de construirse a sí mismo, “progresando” respecto a la
generación anterior. 
Esa marca del tiempo será también diferente para cata época y lugar. El tiempo perdido
que buscará el romántico pequeño burgués al rememorar su juventud se parecerá poco a
la vida rápida del delincuente juvenil, que juega siempre al borde de su fin abrupto. Y,
paradójicamente, cuando la juventud parece ganar terreno hasta convertirse en la edad
central de la posmodernidad, la “moda retro” se impone. La posmodernidad aparece como
la época en  que el pasado y el presente conviven con mayor naturalidad.
3. Cuerpos educados, saludables, deportivos
Hasta fines del siglo XIX el discurso de la urbanidad fue central para disciplinar los
cuerpos... o al menos para intentarlo. Pero aunque no lograran su objetivo para el conjunto
de la población, lograban sí al menos su efecto diferenciador. Quien conociera y siguiera
las reglas establecidas por la urbanidad podía demostrar su superioridad social. (Pedraza
1999). Saber cómo saludar a cada quién, cómo y por dónde caminar, cómo vestirse en
cada ocasión, qué cubiertos usar, cómo sentarse y hasta cómo dormir, cómo comportarse
en fin en cada momento de la vida; quien supiera todo esto estaría demostrando su
“señorío”, su superioridad. Por eso, en lo que respecta a los jóvenes, el discurso de la
urbanidad estaba dirigido en los hechos fundamentalmente a los hijos de la naciente
burguesía. (Barrán 1990).
Pero ahora surgen dos discursos que tendrán un efecto mucho más masivo: el discurso



higienista y el pedagógico, en estrecha asociación uno con el otro. El saber médico se
convertirá crecientemente en poder médico, actuante tanto sobre los cuerpos individuales
como sobre el cuerpo social, eso que empieza a llamarse población. El saber médico se
convierte en el referente principal a la hora de conocer y mejorar la vida social. En aras de
la higiene pública comienzan a difundirse una serie de normas sobre la alimentación y la
sexualidad, la vivienda y la limpieza, los horarios de sueño y vigilia, etc. (Pedraza 1999;
Nouzeilles 2000). 
Los educadores tendrán por un lado un papel importante en la difusión de estas normas a
partir de la niñez incorporando inicialmente lo que venía del discurso de la urbanidad y
agregando más tarde la educación física. Pero su papel va más allá, en la medida en que
los nacientes sistemas educativos reciben o se atribuyen la tarea de perfeccionar
moralmente a niños y jóvenes. El proceso civilizatorio y el combate a la “barbarie”
encuentran en la escuela uno de sus principales instrumentos. Junto con el poder médico
buscarán “dominar las pasiones” presentes en el bárbaro habitante de estas atrasadas
tierras: ambos se presentan como el discurso del progreso y la modernidad. (Barrán 1990,
Pedraza 1999)
Curiosamente los médicos vendrán a sumarse a los curas en el combate a los “excesos”
sexuales, a la contención de las “pasiones de la carne”. Ambos lograrán que la
adolescencia se llene de culpa por los deseos que, aflorando continuamente, deben ser
reprimidos. Los argumentos médicos señalarán que los matrimonios “precoces” generan
hijos raquíticos, que los “excesos” sexuales causan todo tipo de enfermedades, que la
masturbación debilita hasta la idiotización y la muerte. La sexualidad toda debe entonces
vivirse con culpa, convirtiendo la vigilancia de los adultos en autovigilancia, introyectando
los mecanismos reguladores, que se supone más eficaces que los castigos físicos (Barrán
1996).
Para esta contención de las pasiones los médicos recomendarán un recurso cuyos efectos
son físicos y morales: la educación física, que actúa sobre el cuerpo y, a la vez, “forma el
carácter”. Un cuerpo sano va de la mano –y asegura en buena medida- una “mente sana”,
como reza el eslógan de la ACJ que recordábamos al comienzo. Pero, al menos
inicialmente, la educación física se bifurca socialmente: gimnasia para los sectores
populares, deporte para las clases altas (Pedraza 1996).  
Cuando más tarde los pobres invadan algunas esferas del deporte como el fútbol –hoy
visualizada como una de las pocas vías posibles de ascenso social para los jóvenes
pobres latinoamericanos- la diferenciación se basará en el deporte elegido: no cualquiera
juega al tenis o al golf. Los deportes masivos por su parte se transforman desde mediados
de siglo en un enorme negocio, que trasciende a los eventos deportivos y su difusión, para
incluir todo lo “deportivo” como objeto de consumo. Vestirse con ropa deportiva es un modo
de sentirse joven a cualquier edad...
Volviendo a la educación es importante recordar que los discursos se acumulan como
palimsestos. Aunque ya no tenga la misma centralidad, el de la urbanidad continúa hasta
hoy, asociado precisamente a la educación aunque en sentido amplio, incluyendo a la
escuela pero también a la familia. Un niño o un joven “maleducado” es precisamente aquel
que ignora o viola las normas de urbanidad. Esto se vuelve particularmente importante
dentro de las instituciones educativas, que sustancialmente no han cambiado en un siglo
en cuanto a definirse como el lugar de la quietud: estar muchas horas sentados, quietos,
escuchando y escribiendo es la principal actividad en este ámbito, salvo en el limitado
espacio de la educación física y en los pausas obligatorias de recreo.
La escuela, en tanto institución escrito-céntrica (Huergo 2000), propone una gramática que
niños y jóvenes aceptan con dificultad. En el caso de los jóvenes esto es hoy
especialmente importante: el lenguaje corporal y una oralidad con códigos y gramáticas
propias juegan un papel muy importante en la comunicación entre pares. Un lenguaje difícil
de leer para los educadores o, en todo caso, censurado como expresión de violencia o
promiscuidad. Tocarse, empujarse, establecer contacto de diversos modos, forma parte del
lenguaje adolescente que los adultos rechazan. Las incomprensibles jergas juveniles
terminan de cerrar con frecuencia un círculo del que el educador adulto queda excluido. Un
factor más para la pérdida de centralidad educativa de la escuela, en tanto los medios de
comunicación ganan terreno en la vida cotidiana de niños y jóvenes, ocupando un espacio
educativo informal de gran importancia (Martín Barbero 1998). 
También el cuerpo saludable construido por la medicina será puesto en cuestión por los
jóvenes, y en particular por las jóvenes. Bulimia y anorexia pueden ser leídos en este
sentido no sólo como un síntoma patológico individual sino como un grito de sorda
resistencia a los modelos higiénicos y estéticos dominantes.
4. Cuerpos deseables y sexuados
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El cuerpo joven es también ese oscuro objeto del deseo. Oscuro parece haber llegado a
ser precisamente gracias al proceso de disciplinamiento/regulación de las pasiones y
represión del deseo que condujo a la institución de la culpa y la creación de la adolescencia
que describíamos más arriba. Hay que evitar que los jóvenes gasten a tontas y ciegas tanto
el dinero familiar como el semen, en el caso de los hombres, o que pierdan la virginidad y
ya no puedan ser “colocadas”, en el caso de las mujeres. Esta culpa internalizada se
expresa en las mujeres en desmayos y ataques de histeria cuando el deseo que emerge
debe reprimirse. La honra debe ser defendida especialmente del acoso de los hombres, so
pena de ser despreciadas por el acosador en caso de ceder. La norma implícita establece
también que ellos pueden desfogarse con sirvientas y prostitutas. La literatura se llenó de
amores “puros”, donde afectividad y sexualidad quedaban escindidas, negándose u
ocultándose esta última, a la que se reservaba como único papel la reproducción. Pero
también hay mucha literatura que delata este ocultamiento y la hipocrecía montada.
(Barrán 1996). 
Luego, a lo largo del siglo, se construyeron también discursos y prácticas que buscaron
“aclarar” este oscuro objeto del deseo y convertirlo en sujeto activo de  su sexualidad. Al
médico seguirá el psicoanalista y más tarde el sexólogo. La sexualidad aparece en el
centro de la teoría psicoanalítica de múltiples modos. Desde las pulsiones básicas de vida
o muerte –eros y thanatos- hasta el juego entre Ello y Superyo en la construcción del Yo,
desde las fases evolutivas –anal, oral, genital- hasta el complejo edípico. Una
autocomprensión profunda de la propia sexualidad resulta pues imprescindible en los
procesos terapéuticos psicoanalíticos, que tienen a su vez incidencia en la vida sexual del
individuo psicoanalizado.
Desde los años 40 el psicoanálisis empieza a ser desplazado en este terreno por la
sexología que, al menos en su tronco inicial, es básicamente lo que podríamos llamar una
“orgasmología” (Béjin 1982). En efecto, su preocupación no está en el aparato psíquico
sino en el exitoso uso del aparato genital, éxito medido fundamentalmente por la calidad y
cantidad de orgasmos obtenidos. Sade parece finalmente triunfar: “No tengo conciencia de
tener alma, sólo sé lo que experimento con mi cuerpo” (cit. por Fergusson 1997:5). El
psicoanálisis, demasiado preocupado por esa “alma” llamada inconsciente, pierde terreno. 
Desde las investigaciones de Master y Johnson en los 50 se desarrolla toda una
terapéutica que busca optimizar las posibilidades orgásmicas mediante un doble proceso
de deshinibición y control: “fundirse el propio cuerpo con el fin de ʻdejar que vengaʼ el placer
sin el control inhibidor de la conciencia; pero también hay que distanciarse del propio
cuerpo para poder controlar mejor los procesos que él se desarrollan ya sea con vistas a
la propia satisfacción como a la del partenaire” (Béjin 1982:297). La sexología parece
finalmente terminar imponiendo el deber del orgasmo y el “rendimiento” sexual como nuevo
imperativo social. 
Los jóvenes de los países centrales –y en menor medida los latinoamericanos-
protagonizaron en los 60 y 70 un movimiento de liberación sexual que, aunque apagado
en los 80, dejó también huellas. El movimiento hippie ponía en cuestión la estructura
familiar al llegar, en algunas de sus versiones, a proponer formas de vida comunitaria en
que los hijos fueran de todos. En su mística prefirieron generalmente al Kama Sutra más
que a Master y Johnson, en la medida en que el primero ofrecía, otra vez, un reencuentro
cuerpo-espíritu. 
La invención y difusión de nuevos métodos anticonceptivos y la batalla –nunca saldada- en
relación al aborto, contribuyeron a la afirmación del placer sexual como instancia
independiente de la reproducción y la familia. Claro que también sirvieron para grandes
operaciones eugenésicas mediante el control de la natalidad de las poblaciones pobres.
Entretanto la educación sexual siguió siendo una materia pendiente en los sistemas
educativos o limitada a descripciones anatómicas y fisiológicas. Los medios de
comunicación exacerbaron crecientemente el deseo, pero el poder médico volvió por sus
fueros de la mano del sida. También de las infinitas manipulaciones gimnásticas, dietéticas
y quirúrgicas sobre el cuerpo femenino para ajustarlo a normas de belleza duras de
cumplir, frente a las que las anoréxicas se rebelan-someten, al extremo de poner la vida
en juego.  Es difícil decir finalmente si un siglo de luchas sobre el cuerpo deseante condujo
a una mayor libertad o a una mayor esclavitud sexual. O ambas cosas en ambigua
mezcla... Ya no habrá culpa tal vez, pero la angustia persiste.
El otro gran tema ligado a lo sexual es el del género. Si el sexo es en principio fácil de
definir a partir de la constatación de una realidad biológica, el género en cambio sólo puede
pensarse como una construcción social y cultural, histórica y espacialmente situada. Pero
esta construcción construye también los cuerpos. (Bourdieu 1998:19, Connell 1987:83).
Así por ejemplo, el desarrollo muscular no puede ser explicado sólo en base al sexo, sino
a las tareas socialmente asignadas a hombres y mujeres. Esta relación de ida y vuelta
entre sexo y género, entre biología y sociedad, entre “naturaleza” y “cultura”, ha hecho



particularmente compleja la discusión sobre el tema, al corporizar las desigualdades y
confundirlas con las diferencias. 
El siglo XX vivió una larga batalla, que continúa hoy, por cuestionar el patriarcado en tanto
sistema de dominación masculina. Una dominación por cierto compleja, en tanto impone al
dominador deberes también duros: el hombre que no llora, la honra femenina que debe ser
defendida, etc. Las luchas feministas, que cobraron auge a partir de los 70, producen
efectos en al menos dos direcciones. Por un lado el ingreso de las mujeres a nuevos
campos laborales, profesionales y políticos, con los riesgos que ello implica de asimilación
al patriarcado en tanto aceptación de sus lógicas. Por otro lado una politización de lo
cotidiano, en tanto la lucha feminista devela los mecanismos de poder actuantes en
terrenos hasta ese momento vistos como “privados” y por tanto no pasibles de discusión
pública, con los riesgos totalitarios que esto implica en cuanto a no dejar ningún área vital
fuera de la regulación social  (Heller y Fehér 1995:49). 
No conocemos estudios sobre las hijas de las feministas de los 70, 80 y 90, que son
jóvenes a comienzos de este siglo XXI. Pero da la impresión que, bajada la marea, algunas
cosas quedaron y otras no. Ni las madres ni las hijas parecen ya buscar en el aspecto
externo un borramiento de las diferencias. El patriarcado aparece cuestionado desde la
cama a la cocina, desde la escuela al trabajo, pero esto parece más claro en las capas
medias intelectuales que en otros sectores de la sociedad. Quizás la huella más perdurable
del feminismo haya sido la introducción de las “políticas del cuerpo”, que trabajan desde lo
cotidiano, buscando transformar el hoy y no sólo apostar a la revolución que todo lo
cambie. 
Los jóvenes varones por su parte, parecen haber quedado un poco más a la intemperie,
faltos de un movimiento teórico y político propio que los ayude a procesar un nuevo rol,
tendiendo a refugiarse mayoritariamente en un “neomachismo” disimulado, en el caso de
la capas medias intelectuales. Y en el viejo machismo patriarcal en otros sectores, pero en
un contexto nuevo, donde muchos mecanismos disciplinarios y reguladores perdieron
fuerza. Las estadísticas sobre violencia doméstica tal vez hablen de los largos coletazos
del patriarcado.
Finalmente un aspecto “frívolo” de la cuestión: las modas unisex inquietan a los adultos no
sólo por igualar a hombres y mujeres sino también por violar a la vez dos normas muy
arraigadas: todo varón se vestirá igual a los demás varones, toda mujer se vestirá diferente
a las demás mujeres. Al menos la ropa juvenil cuestiona los estereotipos de género. No
importa, dirán algunos: “Cuando crezcan ya se vestirán como Dios manda”. ¿O no? 
5. Cuerpos productivos, consumidores y consumidos

El cuerpo es a la vez un recurso para el capital –en tanto fuerza de trabajo- y un capital en
el que cada individuo invierte. Y esta inversión, a su vez, confiere al cuerpo una investidura
que se le incorpora (Bourdieu 1977). El cuerpo como capital físico es portador de un valor
simbólico, valor que se realiza en el trabajo, en el placer y en múltiples esferas de la vida
social. Los espacios en que habitan, los lugares sociales que ocupan, el trabajo que
realizan,  los habitus y gustos de cada clase y grupo social crean cuerpos diferentes. Las
desigualdades sociales también se corporizan. Hasta desnudos son diferentes el
aristócrata y el comerciante, el obrero y el profesor.
Hay cuerpos que se educan para el trabajo físico y otros para el intelectual. Si este último
tiene además cierto estatus social cuidará también su elasticidad, que no pondrá en juego
en el trabajo sino en el deporte. También el género se corporiza en relación a la producción:
el proceso civilizatorio de fines del siglo XIX y principios del XX conformó al homo homo
œconomicus y la mujer doméstica y domesticada. 
Hoy un/a joven-buena-presencia buscará cierto tipo de trabajo, y un/a muchacho/a fuerte-
y- trabajador/a buscará otro. Su “currículum vitae” está en el cuerpo y no sólo en sus
credenciales educativas. Aunque la juventud-inexperiencia será común a ambos en
principio, los itinerarios posibles para su inserción serán muy diferentes. Y ahora el límite
superior también apremia: antes de los 25, pero también después de los 40, las
posibilidades de trabajo formal y estable disminuyen fuertemente, imponiéndose la
precarización. La carrera laboral se parece a la del futbolista: en muy pocos años hay que
hacerlo todo o ya será tarde. 

Los cuerpos de los trabajadores importan para el capital en tanto cuerpos productivos, pero
sobre todo en tanto cuerpos consumidores. No solo porque los cuerpos deben ser
alimentados y vestidos: las industrias del cuerpo, de su cuidado estético, tienen hoy un
peso económico propio enorme. Jabones y champúes, perfumes y cosméticos,
tratamientos adelgazantes o hidratantes, antiarrugas o antioxidantes,  gimnasios y
liposucciones y toda una larga lista de productos se encuentran en el mercado yC
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encuentran compradores. 
Pero a  la hora de publicitar estos productos el cuerpo joven importa más como consumido
que como consumidor. Su exhibición publicitaria será el anzuelo imprescindible, porque
precisamente la mayoría de las tecnologías en oferta prometen la eterna juventud... o la
recuperación de la juventud perdida. (Siempre queda además la opción de disfrazarse con
ropa joven). Los jóvenes venden bien productos para adultos hechos por adultos. No
tendrán (buenos) trabajos, pero sí lugar en las pantallas. Inclusión abstracta, exclusión
concreta. En tanto su capacidad de consumo no crezca, poco importarán. Y si no pueden
consumir serán desechables. Incluso peligrosos.
6. Cuerpos peligrosos
El lugar de los jóvenes es conflictivo no solo a nivel social sino en el sentido más elemental
del espacio físico. El adolescente “torpe” no cabe en su propio cuerpo, pero tampoco
“cabe” en su casa ni en las diversas instituciones que intentan contenerlo pero que suelen
expulsarlo. Finalmente encuentra su lugar en la calle, el lugar del peligro del cual todos los
programas “para jóvenes” intentarán sacarlos, generalmente con poco éxito. 
Barras, maras o pandillas, los jóvenes marcan su territorio callejero y lo disputan entre sí
(Reguillo 1991). Las paredes del barrio se irán pintando con las señas de identidad, a
veces (casi) secretas (Russi 2001).  El graffitti urbano irá desde el jeroglífico a la poesía,
desde el cómic a la pintura abstracta. Sus temas van desde la simple firma del grupo hasta
el grito social, pasando por el amor, el sexo, la música o el fútbol.
Habrá maras o pandillas delictivas, pero también las mansas barras de esquina que
comparten cervezas o marihuana darán miedo a los adultos. A primera vista todos son
potenciales delincuentes juveniles para la mirada adulta que no distingue entre la violencia
de un robo, la desatada en una tribuna del estadio o en un festival de rock. Violencia juvenil
y basta. Ser joven es uno de los motivos principales para detener a alguien en una redada
policial. 
Pero el ojo policial caerá más sobre unas zonas que sobre otras y, sobre todo, más sobre
unos cuerpos que sobre otros. Rápidamente sabrá distinguir quien baila en el Lawn, en el
boliche universitario o en el Sudamérica3 . Aunque la mezcla musical incluya muchas
piezas iguales en todas partes, el protagonismo de Rolling Stones, Limp Biskit, Molotov,
Ruben Blades, Manu Chao o Chocolote serán bien diferentes. Pero sobre todo serán
diferentes los usos del baile que la música motiva. Para algunos será el lugar de la
diversión, la mirada, el contacto, el encuentro; para otros la sexualidad en acción.
Aunque el éxito de la “música tropical” y su expansión a sectores sociales que la veían con
desprecio hace una década4  parece mostrar el triunfo del cuerpo: la música-para-bailar se
impone sobre la música-para-escuchar. De todos modos consumirla –y llegado el caso
venderla- no es lo mismo que producirla.
Si se es joven y además pobre se entra al círculo de la alta peligrosidad que debe ser
permanente sometido a control y represión. Ese círculo del que una y otra vez vuelve a
discutirse el tamaño cuando se proponen leyes para bajar la edad de imputabilidad penal.
Es decir, para determinar hasta que edad se puede ser “menor infractor”, cuando
“delincuente juvenil” y cuando delincuente a secas.  
7. Cuerpos virtuales, cuerpos reales
Con la modernidad el cuerpo ha ganado lugar y el alma ha caído en el olvido. Pero la
promesa de la liberación del cuerpo parece no haberse cumplido: el cuerpo ha quedado
prisionero de múltiples regulaciones sociales, sutiles e invisibles, pero enormemente
efectivas. El espíritu es ahora la prisión de cuerpo, diría Foucault .
En ese contexto lo virtual puede ser visto como un nuevo intento de escapar a la prisión.
O un nuevo intento de reunificar algunas de las viejas dualidades en que vivimos
escindidos: cuerpo-alma, cuerpo-espíritu, cuerpo-mente. El ciberespacio es un lugar de
encuentros ¿entre mentes?, ¿entre espíritus? Suelen nombrarse como encuentros entre
personas, lo cual parece muy adecuados: cada uno muestra la máscara que quiere
mostrar5, inclusive inventándose un cuerpo. Podemos imaginar cualquier cuerpo detrás
del nickname que chatea con nosotros. La edad y hasta el sexo pueden ser inventados.
Pero los efectos son sin embargo muy reales: las emociones pueden llegar al llanto, la
excitación al orgasmo. Y todo esto sin un contacto físico, material: basta establecer la
comunicación, esa cosa inmaterial, para que todo se desencadene. El espacio y la
materialidad desaparecen o son reabsorbidas en este nuevo espacio virtual (Galindo
1997).
Los jóvenes, para quienes el cuerpo material parece tan importante son, sin embargo, los
habitantes mayoritarios de este espacio. Claro que no todos: hay que tener una
computadora o el dinero para pagar horas de cibercafé.  Quienes tienen la posibilidad



navegan allí con una gramática y un vocabulario propios, donde el inglés invade cualquier
idioma y las palabras se contraen o se convierten en íconos. El zapping hipertextual
adquiere dimensiones planetarias e imprevisibles. El navegante es absorbido por la red,
pero también puede surfear en ella sin dejar de escuchar o grabar su música, contestar
mails y comer. 
Aunque los muchos estudios sobre el tema oscilan entre la fascinación acrítica y la
demonización, entre tecnofilias y tecnofobias, es claro que la sociedad red (Castells 1997)
ha modificado en forma decisiva nuestra manera de habitar el mundo. Pero no todos lo
habitamos del mismo modo. Como decía Margaret Mead (1971), los jóvenes son “los
primeros habitantes de un país nuevo” en el que los adultos se sienten mucho más
extraños, cuando no directamente exiliados. En el caso de Internet esto ha sido
particularmente notorio. Un elemento más para que la escuela y los padres pierdan
legitimidad como educadores. Los pares desplazan a los adultos en los procesos de
socialización juvenil.
8. Cuerpos rebeldes
El conflicto intergeneracional estaría adquiriendo entonces características nuevas, al
percibir los adultos esta deslegimitación, que crecientemente los inhibe de “orientar” o
“aconsejar” a la generación que le sigue. Por el contrario, los padres tratan de imitar a sus
hijos, desde la ropa al lenguaje, la música y los gestos (Perdomo 1996). Algo que por cierto
molesta a jóvenes y adolescentes, que deben desplazarse una y otra vez para volver a
diferenciarse.
Esta aparente inversión del orden de las generaciones tal vez sea una marca de la
posmodernidad, del mismo modo que el conflicto intergeneracional lo es (¿fue?) de la
modernidad. Un conflicto paradójico, en la medida en que al mismo tiempo negaba y
afirmaba la sociedad. La negaba en tanto cuestionamiento, la afirmaba en cuanto
ratificación de un principio esencial de la modernidad: la noción de progreso llevaba
implícita la idea de que cada nueva generación superaría a la anterior. El sujeto moderno
es precisamente alguien con capacidad de inventarse a sí mismo. 
Ser joven equivale entonces en la modernidad a ser rebelde. Durante el siglo XX los
jóvenes se constituyeron como sujeto social también a través de la emergencia de
movimiento específicamente juveniles. Desde los estudiantes de Córdoba en 1918 a los de
París en 1968, desde los hippies norteamericanos de los 60 y 70 al movimiento anti-razzias
uruguayo de los 80 y 90 (Zibechi 1997). Crecientemente los movimientos juveniles
cuestionaron a los biopoderes establecidos. Discuten el lugar de la sexualidad y las
clasificaciones de la población. Se desplazan progresivamente de la búsqueda de un
cambio político futuro a un cambio biopolítico inmediato, o al menos buscan combinar
ambos objetivos.
Sin embargo “si eres joven y rebelde Coca-Cola te comprende”, como decía un graffiti en
los 80. Es decir: la sociedad adulta y los biopoderes establecidos han tenido gran
capacidad de absorber la protesta juvenil y convertirla en un buen negocio,
comercializando sus gestos y formas y descartando intenciones y contenidos. Los hippies,
por ejemplo, llegan a muchas partes del mundo como una moda en la ropa y el pelo más
que como un cuestionamiento al statu quo. 
Pero las apropiaciones pueden ser de doble vía. El rock pierde su carácter contestario al
comercializarse a gran escala, pero muchos grupos rockeros latinoamericanos reinventan
versiones locales que instalan otra vez discursos cuestionadores. 
De paso nótese la importancia  que ha ido cobrando lo específicamente cultural en la
constitución de identidades juveniles. Más que en torno a movimientos políticos o
propuestas ideológicas, los jóvenes tienden crecientemente a agruparse en torno a
géneros músicales y/o prácticas deportivas, por ejemplo. Ser metalero, rapero o skater
define hoy una (auto)identidad. El “siento, luego existo”, parece primar sobre el “pienso,
luego existo” (Pedraza 1999).
El mundo adulto y políticamente correcto mira estas construcciones identitarias con
escepticismo o desazón: “Ya no quedan jóvenes realmente rebeldes...” La historia dirá
cuánto de adaptación resignada  y cuánto de resistencia había en las construcciones
juveniles de este comienzo de siglo. 
En este sentido vale recordar que, en mi país, una de las acusaciones más frecuentes de
los jóvenes hacia el mundo adulto se sintetiza en la palabra “careta”. Quizás más que un
cuestionamiento a la máscaras que toda persona construye para presentarse en la vida
(Goffman 1981), lo que hay es la percepción, bastante certera, de que los adultos creemos
muy poco en el papel que estamos representando.
Si es así, los jóvenes todavía tienen rebeldía para ofrecer y la modernidad algo para dar.C
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Sus cuerpos no son sólo objetos de regulación sino también agentes activos de
(auto)transformación.

NOTAS
1 Este trabajo es un avance para la tesis “Culturas juveniles y educación”, en el marco del
doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón
Bolívar de Ecuador. Fue elaborado para el curso “Cuerpo y modernidad: discursos y
representaciones en América Latina”, dictado en Quito en julio de 2002 por la profesora
Zandra Pedraza, a quien agradezco sus comentarios elogiosos y también críticos. Esta
primera reflexión parte de experiencias de la realidad uruguaya que conozco por mi trabajo
con jóvenes y educadores. La mayor parte de las afirmaciones no están todavía basadas
en investigación de campo, por lo que deben considerarse sólo como hipótesis de trabajo,
aunque no estén puestas en condicional para no hacer más cansadora la lectura.
2 Educador y comunicador uruguayo, profesor de la Universidad de la República.
gkaplun@chasque.net 
3 El Lawn Tenis, un club exclusivo para las clases altas, el Sudamérica, uno para los
sectores más pobres montevideanos.
4 Nos referimos aquí al caso uruguayo, donde la denominación “tropical” incluye una
diversidad de géneros, desde la salsa a la plena, la cumbia  o el merengue.
5 Personare: máscara en griego 
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